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(VIII Jornadas do Conto da Universidade do Minho,  
‘Contos de Arrepiar’,  





Muito agradeço a honra de aqui estar para reflectir na vossa presença sobre um 
assunto que não se vai embora: o medo. Está connosco há algum tempo (não muito, porque o 
sapiens sapiens é uma invenção muito recente na história do planeta) e não é previsível que 
desapareça. Não invejo a vossa condição de estarem a ouvir um filósofo. Para qualquer pessoa 
normal o medo é como tudo na vida: existe e nada mais. Os filósofos são uns desgraçados 
voyeuristas da vida. Procuram sempre um pequenino buraco de fechadura para olhar tudo e  
vêem infindavelmente. Vivemos num mundo enigmático e tudo partilha desse enigma. O 
Medo é tão surpreendente como uma orquídea ou uma criança. 
 
Falando em crianças, temos aí uma boa deixa para começar a reflectir sobre o enigma 
do medo. Se falarmos com um dos nossos filhos com medo do escuro ou de qualquer outra 
coisa, podemos dizer algo como: «Estou a ver, estou a ver, está aqui o medinho. Descobri o 
medinho! Agora o papá vai dizer ao Medinho, Vai-te embora Medinho!» 
 
Onde está precisamente o medo que sentimos? Vamos por partes: reconhecemos a 
palavra quando a ouvimos, sabemos que já sentimos isso de que estamos a falar, e sabemos 
que influencia as nossas decisões. Se é importante a este ponto, devemos ter alguma ideia do 
que é mesmo isso de que estamos a falar.  
 
‘Sentir’ é um verbo pobre em que não se pode confiar. Se o assunto é importante, é 
necessário ter claro alguns aspectos. Todos os assuntos importantes merecem essa cortesia da 
nossa parte. Onde está? Esta questão é um ponto de referência no nosso conhecimento dos 
assuntos. Se não sabemos onde estão as coisas, o nosso conhecimento das mesmas é pobre. 
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Onde está, pois, o medo? Tudo à nossa volta tem localização: canetas, mesas, pessoas, 
testas, orelhas, cabelo. Como não confundimos o medo com qualquer outra coisa, (com uma 
mesa, por exemplo), devemos saber precisamente onde está, não é? 
  
Alguns povos têm opiniões muito claras a este respeito. Afirmam que o medo está 
fora, isto é, é algo que nos visita por vezes e que por vezes cada um de nós pode encontrar. Só 
podemos sorrir perante esta teoria se tivermos uma melhor. Teremos? 
 
Como a atmosfera que respiramos é a de dominadores do mundo, cada um de nós 
entende-se como proprietário dos seus estados mentais, entre os quais o medo. Cada um tem o 
seu medo, é uma coisa sua, tal como a roupa que usa é sua, as ideias que tem são suas e o 
carro é seu. Isto facilita muito a nossa tarefa. Se o medo que sentimos é um assunto nosso, 
está dentro de nós, é uma propriedade das nossas pessoas. Mas está onde nas nossas pessoas? 
Na pele? No sangue? Nas células? Numas células especiais que temos na cabeça chamadas 
neurónios? 
 
Só há uma forma de confirmar o assunto, do meu ponto de vista. É necessário 
vasculhar o nosso corpo à procura do nosso medo, célula por célula, neurotransmissor a 
neurotransmissor.  
 
Desde a obra do espanhol Santiago Ramon y Cajal, por volta de 1898, quase todos 
temos a crença de que o medo, as outras emoções e o resto da nossa vida mental têm alguma 
coisa a ver com os neurónios. Bem, parece-me muito evidente que podemos vasculhar cada 
um dos nossos neurónios que nunca descobriremos uma substância negra, ou cinza ou 
vermelha que seja a essência do medo. Onde está, pois? Mesmo que recorramos a teorias mais 
sofisticadas do que a de Ramon y Cajal e procuremos o medo dentro de cada neurónio e não 
nas ligações entre neurónios, nas tubolinas do cito-esqueleto, é provável que não descubramos 
a matéria do medo. 
 
Desculpem a minha surpresa. Não me sinto confortável com o verbo ‘sentir’. Sei que 
todos dizemos que o medo é uma coisa que se sente e, com uma penada, livramo-nos do 
problema do sítio onde está o que sentimos. Se influencia a vida, deve existir em algum lugar. 
A descrição científica do mundo, à qual todos devemos respeito, é muito clara. Tudo à nossa 
volta é feito de átomos e campos de força.  
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Num mundo assim, onde diabo está o medo? Se cada um de nós, as pessoas que estão 
ao nosso lado, os objectos, as montanhas e os oceanos, numa palavra pequenina que é 
gigantesca, TUDO é feito de átomos e campos de força, onde está o que sentimos como 
medo? 
 
Muito recentemente, alguns neurocientistas notáveis, como Joseph LeDoux, 
procuraram identificar os circuitos neuronais do medo. Temos hoje uma ideia muito clara de 
quais são os principais percursos neuronais do medo. Simplificando monstruosamente esta 
investigação, tudo aponta para que o medo aconteça no cérebro humano e de outros seres num 
percurso que liga os órgãos sensoriais, o tálamo, a amígdala e o córtex. 
 
Como qualquer pessoa perspicaz é capaz de ver, a posse destes resultados notáveis de 
investigação recente não altera em muito o nosso problema. Podemos continuar a imaginar 
que somos muito, muito pequeninos e estamos alojados nas células da amígdala do cérebro. 
Se isso acontecesse, como veríamos que essa estrutura do cérebro tem qualquer coisa a ver 
com o medo e não com crenças religiosas? Desculpem a tautologia: uma célula é uma célula, 
um neurónio é um neurónio. O que tem qualquer dessas coisas a ver com o que sentimos? 
 
Suponham que queremos procurar onde está uma conversa telefónica entre dois 
namorados que dizem um ao outro que se amam com o tamanho do céu. Podemos vasculhar 
os seus telemóveis milímetro a milímetro que nunca aí encontraremos um objecto estranho 
chamado a Conversa de Dois Namorados. Como é razoável, todos percebemos que a conversa 
dos namorados está nas ondas electromagnéticas que atravessam o espaço e nos sons que cada 
um deles produz. O pobre telemóvel é apenas um sistema de acesso a algo que existe fora do 
telemóvel.  
 
Bem, parece que a teoria de alguns povos antigos e indígenas ainda é remotamente 
plausível. Pode dar-se o caso de o nosso cérebro ser como o telemóvel, isto é, um sistema de 
captação de emoções e de outros aspectos da vida mental mas não a sede das emoções e da 
vida mental. Poder, pode. É pouco provável, mas, repito, poder, pode. Se nós não sabemos 
responder à questão, não podemos ser arrogantes e descartar algumas possibilidades só 
porque são velhas e desacreditadas. Se soubéssemos com boa ciência responder à questão, 
poderíamos ser maravilhosamente arrogantes e afastar tudo o que fosse velho e desacreditado.  
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Os filósofos, isto é, os verdadeiros aristocratas das universidades, adoram problemas 
como este. Adoram, também, solucionar problemas como este. 
Deixem-me tentar melhorar a nossa visão do problema do sítio no mundo onde está o 
medo que sentimos.  
Ponderemos uma situação em que o fantasma que perseguimos não é uma emoção 




Suponha-se que um estudante pobre vai estudar para uma universidade distante de 
casa. Devido à pobreza, combina com a sua mãe que só fará um toque no telefone aos sábados 
à tarde se alguma coisa de grave acontecer. A mãe vê passar os sábados sem ouvir nenhum 
som de telefone. Não há sinal ou há sinal neste caso? A resposta é ambígua porque muitos 
cenários se podem intrometer na situação, como o cenário em que o filho é raptado, não está 
bem, não pode telefonar e em que o não fazer tocar o telefone é entendido pela mãe como o 
filho estando bem.  
Se nenhuma situação excepcional se intrometer, o filho estará bem quer se considere 
que existe sinal, quer se considere que não existe sinal. Do ponto de vista do que o filho e a 
mãe combinaram é irrelevante considerar o estado de saúde do filho (a mãe não tem dons 
telepáticos para aceder ao estado de saúde do filho, e, se os tivesse, não se daria ao incómodo 
de combinar com o filho os toques de telefone). O relevante é, pois, o toque ou ausência de 
toque do telefone.  
A partir do momento em que mãe e filho combinam o que combinam, a ausência de 
toque só pode ser considerada um sinal.  
Este ponto é especialmente claro quando se pensa em alguns cenários da situação do 
estudante pobre. Suponha-se que não existem de todo linhas telefónicas na região onde vive a 
família do estudante pobre ou que, existindo, foram danificadas por tempestades de inverno, 
ou, ainda, que, existindo, os pais não pagaram a conta telefónica e a companhia cortou a 
ligação. Em qualquer destes cenários, a ausência de toque de telefone não pode ser 
considerada um sinal. Para que a inexistência do sinal possa ser considerada um sinal, é 
necessário que exista uma estrutura telefónica prévia que tanto permite toques de telefone 
quanto ausência de toques de telefone.  
Qual o critério para distinguir uma tarde de sábado em que o telefone não toca porque 
na região não existem linhas telefónicas ou porque a conta telefónica não foi paga, de uma 
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tarde em que o telefone não toca porque está tudo bem com o filho e tinha sido combinado 
que o telefone não tocaria se estivesse tudo bem? Uma tarde em que o telefone não toca é 
indistinguível fisicamente de outra tarde em que o telefone não toca, no que a toques de 
telefone concerne.  
Se o telefone não tocar, a mãe estará feliz; se o telefone tocar, a mãe saberá por que se 
tornou infeliz. 
 
Esta situação é estranhamente semelhante à da nossa procura do sítio do medo. Se 
vasculhássemos a sala de estar da mãe num sábado à tarde, não descobriríamos nada na sala 
ou nesse sábado que fossem o sentido, isto é, a informação que a mãe tem de que o filho está 
bem mesmo que o telefone não toque.  
Não há nada relevante: não há palavras, não há chamadas, não há toque sonoro do 
telefone. Apesar de não haver nada disto, há sentido e a informação do estado do filho 
conseguiu chegar à mãe. 
É claro que, se vasculhássemos o cérebro da mãe também não descobriríamos uma 
matéria especial chamada sentido ou chamada A Mãe Sabe que o Filho Está Bem. Não há 
objectos como esses no mundo. 
 
Como é que acontece a alquimia de, não existindo toque, existir sentido? Esta é uma 
lição preciosa para o que queremos saber sobre o medo. Para que a mãe seja detentora de um 
sentido determinado, OUTRAS COISAS têm que existir no mundo: a combinação que faz 
com o filho, companhias telefónicas, pagamento de contas telefónicas, etc. UMA COISA 
EXISTE PORQUE OUTRAS COISAS EXISTEM.  
É muito aborrecido utilizar palavras complicadas logo de manhã. Bem, tem mesmo 
que ser. É esta: superveniência. O sentido existe porque é superveniente a outras coisas, isto é, 
vem por acréscimo. 
 
Voltemos ao medo. Se este paralelo for oportuno, o medo existe porque outras coisas 
também existem. De facto, não existe por si, nem existe em algum lugar especial. Apenas 
isto: EXISTE PORQUE OUTRAS COISAS EXISTEM. 






William James analisou o que acontece na situação de medo intenso quando se passeia 
por um bosque e um urso nos ataca. A pergunta Onde Está o Medo? é aqui substituída pela 
pergunta Como é o medo? e pela pergunta O que se passa quando temos medo? 
A sequência temporal dos eventos parece ser a seguinte:  
em primeiro lugar acontece a percepção física do urso ou a percepção inconsciente de 
indícios habitualmente associados a ursos (cheiro, quebra de galhos das árvores, etc.);  
depois acontece uma alteração significativa do estado somático (o ritmo cardíaco 
aumenta muito, bem como a palidez);  
depois acontece a consciência intensa de emoções (medo, pânico intenso, etc.);  
e depois surge a consciência da total da situação em que se está.  
Deixem-me estragar esta célebre análise de James com observações da minha lavra. O 
que parece mais surpreendente nesta história por episódios do medo é a posição na história. O 
medo não surge no primeiro episódio da história e antecede a consciência que a pessoa tem da 
situação. Num resumo rápido: primeiro tem-se medo; depois, sabe-se de que é que se tem 
medo. De qualquer modo, o medo surge nesta análise do ataque de um urso como algo que 
influencia a situação e as hipóteses de sobrevivência dos indivíduos que são atacados por 
ursos quando passeiam por bosques.  
Para algo que não sabemos o que é, nem onde existe, estes são papéis extraordinários. 
Algo que não sabemos o que é nem onde existe influencia a sorte do jogo, a sorte do maior 
jogo da vida: a sobrevivência. 
 
O nosso embaraço científico mantém-se, é evidente. A pessoa que passeia é apenas um 
bocado de carne composto por átomos e por campos de força, tal como o próprio urso e como 
o bosque. Porém, o medo é de facto sentido e parece influenciar causalmente a situação. 
Deixem-me fazer mais uma variação à história de James. Se imaginarmos que a pessoa 
que passeia pelo bosque encontra ursos todas as vezes, é difícil imaginar que à centésima vez 
sinta medo, ou sinta medo com a mesma intensidade que sentiu a primeira vez que foi atacada 
por um urso.  
 
Se o medo tem um espaço problemático, o mesmo não acontece com o tempo. O 
TEMPO DO MEDO É O DA NOVIDADE: SÓ HÁ MEDO A PRIMEIRA VEZ, NUNCA À 
MILIONÉSIMA. 
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Esta é, aliás, a experiência literária do medo. O conto mais tenebroso só faz nascer 
medo a primeira vez que é lido; à centésima vez, isso é pouco provável. Com o cinema 
acontece a mesma coisa. A primeira vez que se vê The Fog, de John Carpenter, ou Jaws, de 
Spielberg, podemos sentir medo, mas não muitas vezes depois, mas não também se 
participarmos na indústria dos filmes e dominarmos com técnicas industriais a emoção do 
medo.  
Mais uma vez a surpresa. Não se sabe o que é nem onde está, mas SIM SABE-SE 




A conjectura científica mais importante para nos auxiliar a compreender a presença do 
medo no mundo da vida, por que razão existe quando poderia não existir, por que razão tem 
as características que tem quando poderia ter milhões de outras, é evolutiva.  
 
A aprendizagem pode servir de tipo geral das situações humanas. Passear nos bosques 
é uma coisa muito particular. Precisamos de um tipo geral: aprender coisas novas. Quando se 
aprende uma tarefa nova, a consciência da situação é especialmente intensa e o medo é 
especialmente cruel. Muito tempo depois, quando a tarefa já se tornou uma rotina, a 
consciência parece que não é tão intensa e o medo desaparece. A experiência associada a este 
tipo de situações é comum e pode ser reconhecida por todos os seres humanos.  
A associação entre as situações novas e a intensidade do medo é um problema 
interessante à luz da teoria da evolução. Porque acontece essa associação? A situação 
estruturalmente contrária ─ diminuição da intensidade da consciência em situações novas e 
difíceis ─ poderia hipoteticamente acontecer e não é difícil imaginar razões plausíveis para a 
justificar. O argumento mais relevante é o de que as situações novas colocam o indivíduo em 
maior perigo de perda de vida, de dano ao corpo ou de dor.  
Teria sido uma boa estratégia evolutiva fazer com que os agentes em situações com 
que se deparam pela primeira vez não tivessem medo e diminuíssem a intensidade das suas 
emoções. Em caso de dano, sofreriam menos; em situações já conhecidas, a consciência seria 
especialmente intensa. As faculdades cognitivas teriam uma arquitectura que acompanharia a 
diferença de intensidade da experiência subjectiva. A memória ocuparia o lugar da percepção 
no que concerne à intensidade. Estas mentes alternativas poderiam, hipoteticamente, ter sido 
melhor sucedidas evolutivamente. Numa situação radicalmente inovadora e perigosa, a 
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evolução poderia ter colocado sistemas que ‘desligassem’ o medo dos agentes ou o tornassem 
muito mais ténue.  
A lista de estruturas mentais alternativas é infinita e os escritores ajudam-nos a pensar 
o que pode ser possível. Aliás, o próprio James considera a situação em que a visão do urso a 
atacar poderia não ser acompanhada de emoções fortes; a visão seria mais ‘cognitiva’ do que 
emocional, mais ‘fria’ do que ‘quente’. O cenário alternativo de a emoção do medo não estar 
presente é, porém, apenas parte do problema. Mesmo a fria visão cognitiva que um indivíduo 
pode ter quando um urso o ataca é uma visão consciente. Podemos, é claro, imaginar que 
somos de facto apenas zombis que não têm qualquer emoção. Se, no limite, podemos ser 
assim, o facto de sentirmos medo é absolutamente surpreendente. 
Por contraste, o curso efectivo da evolução parece demonstrar uma mais-valia em 
relação a outros cursos evolutivos possíveis. A mais-valia é fácil de caracterizar: a 
sobrevivência do indivíduo é potenciada devido à presença da emoção terrível do medo.  
 
Uma série evolutiva em que a emoção é especialmente intensa em situações 
conhecidas e especialmente débil em situações novas é uma série com propriedades muito 
diferentes da série evolutiva que produziu seres humanos com a emoção do medo. A primeira 
série evolutiva seria caracterizada pela maior importância da memória; a segunda, pela maior 
importância da percepção. A razão funcional óbvia para que a primeira série evolutiva não 
pareça tão plausível quanto a segunda deriva de um problema. Se os seres tiverem uma 
memória mais intensa do que as percepções, não conseguirão identificar o tempo presente em 
que os eventos acontecem. O passado, devido à intensidade da memória, será experienciado 
subjectivamente como mais real e como mais presente. Se todos os parâmetros do mundo 
biológico real forem mantidos ceteris paribus e se a série evolutiva alternativa apenas for 
diferente da série real no que concerne à intensidade da memória e da percepção, poder-se-ia 
afirmar que os seres da série alternativa não seriam bem sucedidos.  
A sugestão jamesiana do aumento de intensidade das emoções conscientes em 
situações de perigo foi explorada nas Conferências Tarner de Erwin Schrödinger. Schrödinger 
identifica em Mind and Matter três grupos de processos da biologia humana:  
(1) os monótonos e que não necessitam de decisões conscientes, como os batimentos 
do coração e os movimentos peristálticos;  
(2) os que ocasionalmente necessitam de decisões conscientes, como a respiração em 
atmosferas de risco;  
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(3)  e os processos quotidianos, ligados ao hábito e à inovação, que necessitam de 
consciência.  
Num espírito claramente jamesiano, Schrödinger argumenta em defesa do papel 
evolutivo da consciência, ao defender que só se tornam conscientes aquelas modificações que 
ainda se estão a colocar à prova, até que, depois de muito tempo, se convertem num 
património inconsciente da espécie humana fixado hereditariamente. 
O passado evolutivo dos seres humanos nunca os colocou em situações em que se 
deslocassem no espaço a velocidades superiores à do som, nem em situações em que o 
organismo não tenha tempo de se adaptar à diminuição de oxigénio da atmosfera ou à 
alteração química dessa atmosfera. A aviação é um exemplo deste tipo de situações que não 
fizeram parte do passado evolutivo. Schrödinger argumentaria que só existe sobrevivência dos 
indivíduos em situações tornadas possíveis pela aviação se a consciência compensar o que a 
evolução não proporcionou.  
 
Suponha-se o seguinte cenário. Num ambiente laboratorial consegue-se através de 
fármacos e de estimulação neuronal colocar o indivíduo no mesmo nível de activação 
somática em que se encontraria na situação do ataque do urso ou na situação do passeio pelo 
bosque. O ritmo cardíaco seria alterado, bem como a palidez, a transpiração, o ‘aperto no 
estômago’ e outros parâmetros somáticos. É fortemente previsível que as mesmas emoções e 
o mesmo estado de consciência intensa fossem experienciados pelo sujeito.  
O que está em causa neste cenário? Por um lado, existem emoções induzidas 
artificialmente; por outro lado, existem emoções naturais. É fortemente defensável que exista 
uma identidade total entre os dois conjuntos: as experiências subjectivas são as mesmas e o 
efeito causal é igualmente discutível.  
Tomando a nuvem por Juno, um medo induzido artificialmente é um medo tão real 
quanto um medo natural e não é improvável que as farmacopeias do futuro tenham indutores 
atómicos de emoções e de estados de consciência, quaisquer que eles sejam.  
Se é possível induzir artificialmente emoções e estados de consciência através da 
alteração de parâmetros do corpo, essas emoções são uma possibilidade constante da evolução 
biológica, mesmo que, circunstancialmente, essa possibilidade não tenha sido concretizada.  
Estamos de volta ao argumento do estudante pobre e da sua mãe. Alterando as outras 
coisas que existem no mundo e que não são medo, altera-se também o medo, o seu 
aparecimento, as suas características e, sobretudo, a sua intensidade. 
 
 10
A literatura e as artes em geral auxiliam-nos a compreender como se domina o medo, 
como se faz nascer o medo e como se faz desaparecer o medo. Deste ponto de vista, a 
literatura é uma tecnologia das emoções em geral e da emoção medo em particular.  
Tal como a história da evolução biológica na Terra é uma história de possíveis que se 
tornem reais, a história de emoções semelhantes ao medo não tem fim. O MEDO É 
INFINITO e poderemos fazer nascer medos que ninguém sentiu antes na história da vida. 
Porque é que podemos fazer artificialmente medos? A explicação da existência do medo no 
mundo de Darwin, de James e de cada um de nós é clara: o medo existe porque desempenha 
um papel útil. O MEDO É PARA OS SERES BIOLÓGICOS UMA FERRAMENTA DE 
SOBREVIVÊNCIA. Outras poderão ser inventadas no futuro. 
 
A melhor tecnologia do medo, a Literatura, é eloquente a este respeito. POR MUITAS 
VEZES QUE TENHAMOS SIDO ENGANADOS POR MEDOS LITERÁRIOS QUE NÃO 
EXISTEM, HÁ SEMPRE UMA FORMA NOVA DE FAZER SENTIR NOVOS MEDOS. 
Estou certo que o domínio tecnológico do medo, presente na evolução biológica e na 
literatura, está apenas a começar.  
Num horizonte temporal próximo teremos fármacos com a capacidade de apagar os 
medos de que somos escravos e reféns: estas são boas notícias. 
Estas são as más: se sabemos fazer nascer medos por corte e costura, poderemos em 
breve fazer nascer o maior dos medos. Qual é o maior dos medos? É o medo semelhante à  
Rosa de Angelus Silesius (Die Rose ist ohne Wahrum, a Rosa é sem porquê).  
Quando os estados, as organizações e os grupos terroristas souberem produzir 
fármacos que façam nascer o medo intenso sem que as pessoas saibam de que é que têm 
medo, entraremos numa nova época. 
Não quero assustar os presentes. Porém, informo todos que as teorias que explicam 
esse processo já estão entre nós e parece ser tão fácil dominar tecnicamente o medo tal como 
fizeram a evolução e a literatura… 
Muito Obrigado! 
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